露明的头。 最后事情以黄露明坚称自己是来找白天掉在地上的东西才搪塞过去。 正是因为她从小立志要长大之后回报祖父母，所以姑姑更加罪不可恕。 她想起那年，十八岁考上大学，她外出求学。走的时候家中一切安好，她还说放假的时候要带特产好酒回来，爷爷笑得一脸慈爱。可是一个学期还没完，一切全都变了样。 起初是奶奶打电话抱怨，说黄露明的爷爷“老了，改肠”，整天神经兮兮，骂骂咧咧。非说奶奶是安插在自己身边的特务，还把电视抱回自己的房间，自言自语等待上级给自己分配任务。黄露明那时候不知道世界上还有一种病叫做老年痴呆，所以也只能干着急没有任何办法。 没过一个月，奶奶和爷爷大吵一架，竟然离了婚。奶奶一气之下净身出户回了老家。 又过了几天，消息传来，说爷爷染病身亡。 等到奶奶从老家赶回去，急匆匆给黄露明打了最后一个电话，电话中她说话反反复复，情绪激动，黄露明废了好大劲才梳理出要点：房子被卖掉了、存款不翼而飞、爷爷连墓地都没有、骨灰被洒进了黄河。 从那之后，黄露明再没接到家里的电话。 焦心如焚的她实在等不下去了，请假赶回家。开门的是一个陌生的男人，说自己从房主女儿手中买下了房子，其余一概不知。 找到姑姑家，开门的是另一户人家，同样说房主一家早就搬走，下落不明。 老邻居说最后一次见到她奶奶是在跟她姑姑吵架，吵得很凶。 爷爷单位说她的姑姑领走了抚恤金和最后一个月的工资。 …… 黄露明用了很长时间，想得头痛不已，想得快要发疯，才想明白，爷爷奶奶离婚——爷爷身亡——奶奶失踪——房子被卖掉——姑姑一家三口人间蒸发这一连串事件意味着什么。 她一直在心中尊敬着的、温柔沉默的美人姑姑，为了谋夺家产，精心策划了一切。等的就是她离开家这一天。 她报了警，可是连警察都找不到，失踪的四个人，就像是从世界上消失了一样，没有一点痕迹。 从那以后，每逢一月、七月和十月的十五，她总是做梦梦见爷爷，站在冰冷的黄河水跟她说自己缺钱花。黄露明从梦中醒来的时候总是惶恐不已，因为她甚至不知道自己应该去什么地方给爷爷烧纸。 黄河，母亲河，流经大大小小几十个城市，一想到几十个城市数十万的人，在某一天通过自来水管品尝了爷爷的骨灰，她就惶恐地整夜失眠。 身为子女，不孝敬父母便罢了，心狠到谋财害命，连一块墓地都不留给自己的亲生父亲。 罪不可恕。 罪不可恕。 罪不可恕。 黄露明每天晚上，都要咀嚼着对姑姑的恨意，才能在日复一日高强度的打工赚钱求学的生活中坚持下去。她一路南下，只是不敢在看一眼黄河。 世界上最可怕的事情，是你在心里珍重，暗自与神明许下愿景去珍重的人突然消失，而你却没有机会跟他们好好道别。 如果非要说还有比这更可怕的，那就只能是一切惨剧的制造者，也曾是推心置腹不曾怀疑的亲人。 足足花了十年，她才查到了改名换姓蜗居在西北小城的姑父的下落。可是她在心理觉得，自己已经是一个不再相信任何人和事的变态了。 现在上天给她机会重生，这一切绝对不能再重演。 她来到老式居民楼面前，一进入楼道，四周的空气瞬间凉了下来，炙热的阳光和聒噪的蝉鸣都被挡在身后，她慢慢走过自己小时候画在墙上的拼音，家在一楼，所以只需要迈上三级台阶，就站在了家门前。 时间仿佛凝固了，厚重的铁门映出她的影子，她从口袋里掏出钥匙，咔嚓一声，声音刺耳地像是割断了神经。 这个时候，爷爷奶奶都应该在家吧？ 你不是一直在找他们吗？推开……只要推开那扇门…… 黄露明的心开始狂跳。她感觉自己的胳膊沉得抬不起来。 她感觉自己用了毕生最大的勇气，才开了门。水泥地、滴水声、旧鞋架、带花边的镜子、搪瓷脸盆……她一步一步走过这些老物件，感受时光倒流这十年。 三室两厅，房前屋后各一个院子，全都静悄悄的。她拐弯，拉起垂着的门帘，满屋子阳光里，坐着一个满头白发，正戴着老花镜认真低头穿针的老太太。 直到这一刻，黄露明觉得自己终于活过来了。 她小心翼翼不敢发出声音，生怕惊动这一切变成一场镜花水月的梦。连呼吸都不敢用力。喉头痛得厉害，嘴里一阵阵发苦。 即使带着老花镜，眼神还是不济，老太太皱着眉头，怎么也穿不过那根线。专注到没发现身边站着的人。 “我来吧。”黄露明吸了一下鼻子，轻轻开口。M.ｄXＳZｘｅｄｕ.ＣＯＭ