啦啦的响，男人抬起头，露出一张疲倦的中年男人的脸来。黑暗的地方露出了一丝狭窄的光，低沉的呼吸，一张潦草的面容上连胡子都剃得草率极了。那种呼吸声简直如同敲打在人的心房里头一样，一下又一下，然后是一段急促的独白。 “我是亚伯特。四十岁。经营一家杂货店，喜欢喝酒看球赛——见鬼，我为什么要告诉你我是一个什么的人？” 门哗啦一下被拉开。一个男人匆匆地抬起头看着眼前的人。” 空易拉罐被踢得哗啦啦的响，男人抬起头，露出一张疲倦的中年男人的脸来。黑暗的地方露出了一丝狭窄的光，低沉的呼吸，一张潦草的面容上连胡子都剃得草率极了。那种呼吸声简直如同敲打在人的心房里头一样，一下又一下，然后是一段急促的独白。 “我是亚伯特。四十岁。经营一家杂货店，喜欢喝酒看球赛——见鬼，我为什么要告诉你我是一个什么的人？” 门哗啦一下被拉开。一个男人匆匆地抬起头看着眼前的人，烦躁地说道：“我没有病，我只是——我只是一直在做梦。” 但是他局促不安的小动作暴露了他的内心，他的小拇指一直情不自禁地弯曲着，他抬起头，那种微妙的烦躁感几乎充斥了整个屏幕，一个邋遢的，自大的中年男性跃然眼前，他打了一个喷嚏，声音里头透着不耐烦：“我真的没有病——我要准备做生意了。” 然后他啪啦一下把门关了起来。他点起火抽了一个烟，他点烟的姿势很熟练，带了七分说不出道不明的急促感。他低着头，吸了一口烟，靠着墙仰起头—— 画面被无限延展开，这一面杂货铺的架子上堆满了各种杂物，他就在这些纷杂的杂物里头踱步，吐出的烟圈一路缭绕。他两只脚一直在不安分地摩擦着，看得出来他内心的糟糕透顶与急迫，他只抽了两口，然后又骂了一声脏话，把这根烟抖了抖，然后他大踏步走了出去。 烟灰飘散在空气中和游离的灰尘混在一起。 然后字幕才浮现了《灵魂虚无》的名字。 开场三分钟，是男主角一个人的独角戏，而他也充分展现了他影帝级别的演技，看似平凡无奇的画面，被他诠释出了极其细微的细小变化，就如同撒在空气当中与灰尘混在一起的烟灰一样，看似漫不在意，但是却始终透了一点点别致的味道。 观众们安静地看着，封冉冉自己看得却觉得很有趣。她不知道导演用这个镜头来做这部电影的第一个镜头。她安静地往后头看了下去。 …… 这个叫做亚伯特的男人单身，经营一家小杂货店。经济情况很糟糕——杂货店的生意始终不怎么样，他偶尔会去街角的那家餐厅喝酒，每一次永远只配一个菜。平庸，糟糕，一无是处。这些词放在他身上都很妥帖。 变化始于一个梦。 史蒂芬在剪辑上是鬼才——这样单刀直入大胆的剪辑手法直白但却有效，封冉冉感觉自己的心简直都要提起来了，这个男人半夜醉酒回家倒在那张床上，他辗转反侧，脸上流露出痛苦。观众看得出他嘴巴里头似乎是在嘟囔着什么，然后他想要爬起来，最终还是再次倒下去。 电影里头出现封冉冉的时候下面有一片低低的惊呼声。夜幕下她从街头里头匆匆走出，亚伯特看见她的时候她勾下腰整个人佝偻着身体，他本来想要走过去，这个女人却抬起了头。 万分奇怪，不过是一个镜头，她抬起头，大家就能在心底里头自然而然地知道很多关于她的事情，这个姑娘站在那里，脸上流露出了一点点淡淡的笑意。 “需要我给你一点什么么，语言安慰或者是身体安慰？” 她的眉眼很清纯，但是她的言语很大胆。有时候性感与眉眼长得如何没有多大的关系，她站在那里，勾了勾唇，低低地抬起头看着眼前的路人，熟悉封冉冉的人根本从屏幕上看不出一点点她本人的影子，大胆的妆容，轻浮举止，从里到外与她都是两个人。 轻浮与性感是从骨子里头弥漫出来的，却并不仅仅是那种能够让男人们怦然心动的尤物一般的性感，引而不发，含蓄不露骨，尤其是眉眼。哪怕是浓重妆容，她依然有清纯动人的眉眼——她微妙地游走在懵懂不经世事的少女与经历许多的m.dＸＳｚＸEDU.Ｃｏｍ