女僕到底扮演什么角色? 「没关係,就给我来一份欧姆蛋包饭。」 「小姐,你可真有勇气。以前有位超级人气偶像叫啥森田理香的,什么都很棒,人美身材又好,很会唱歌跳舞,可是看了综艺节目后才知道她连电磁炉都不会用!煮出来的东西更是…总而言之,alice的功力绝不输给她,请你务必再考虑一下。」一脸嫌恶的鬍渣男隔了好几桌向我喊话。 我心中暗自窃笑,他所形容的正是森田老师呢!假如让森田老师单独进入厨房,恐怕会引发难以收拾的火灾。 「我说小爱啊,你明年就三十了,还不会煮饭做菜,这样要怎么嫁人?」坐在门边的长者难得附和鬍渣男。 「你们两位一搭一唱,实在太过分,我至少还会煮蛋和冲咖啡;况且谁说新时代女性一定要会做菜才有办法嫁人?现在只要会做爱就行了。」 没想到女僕年纪和我一样,看起来却仅有25岁左右,而且发言直爽豪放。 「alice,现场有新顾客,说话请含蓄一点。」 自己初次见面便对我开黄腔,此际又要女僕自制的鬍渣男,可说是一点公信力也没有。 「哎唷,女人家说话怎么如此豪迈大胆?想当年我准备加入『楯之会』时,交往六年的大学初恋女友哭哭啼啼,要我别做傻事,她会一直唱着”槐树的雨停时”等着我,那时我们还清清白白,什么都还没发生呢!时代真不一样了,整过日本都缺乏斗志,要如何和美国对抗?拿什么来续拚经济?」长者说完后逕自哼唱起西田佐知子的”槐树的雨停时”,可是却频频走音与忘词。 「老头,我就说你有失智症,别再提笋子或八零年代的黄金岁月。昭和时期早就结束,连明仁天皇都已宣布生前退位了。虽然你老归老,可是你并不认识三岛,好吗?而且你唱的这首歌曲还真难听!」 加入「楯之会」?一直唱着”槐树的雨停时”(アカシアの雨がやむとき)? 脑中闪过这首歌曲的我怀疑自己听力是否有问题? 「楯之会」是三岛由纪夫在1968年所创立的团体,而”槐树的雨停时”则是1960年所发行,具有特殊时代意义的歌曲。算算时间,眼前长者至少应该有八十岁了,看起来却像个六旬出头的长辈而已,莫非这里的时空乃非线性进行,时间也过得较为缓慢? 演歌旋律结束后,是一连串八零年代末的日本流行歌曲,包括许多当时人气偶像团体的经典作品。 暂时沉浸在电子合成旋律中的我,情不自禁忆起童年往事:父亲与一位阿姨偶尔会在假日带我去探病,那时身体虚弱的妈妈会把我打扮得很漂亮,一起拍手唱着颇有年代的歌曲。 母亲看我随着旋律扭来扭去、又唱又跳,她倚坐在床上笑得十分开怀,然而我们总是错过拍照的时机,以至于现在留存的照片少之又少。父亲老是在医院外的吸菸区点燃一根又一根的菸;会让人致癌的菸,到底有啥好抽?或许在那时便已埋下厌恶香菸的情感种子,也同时喜欢上具有一定岁月记忆刻划的歌曲。 「您的餐点及饮料来了,请慢慢享用。」和我年纪相仿的女僕alice手脚相当俐落,很快便将欧姆蛋包饭、毛豆与草莓啤酒送上。 餐盘中的蛋包饭彷彿发出声音:「快点吃我、快点吃一口。」 alice灿烂笑容中透着一丝隐忧:「蛋包饭如果不合胃口请别勉强,就当作我请客。您是第一次光临本店,所以比利时草莓啤酒可以续杯一次,请好好品嚐。还有一件事要提醒,我们这里卖的是气氛、歌曲、回忆和老闆的忠告,与其他酒吧不太一样。一年半年前,这里还登上『这家酒吧真厉害!』第五名,可惜老闆太低调,拒绝受访也要求杂志撤下投票评比,否则生意会更好。」 神秘酒吧贩售回忆与老闆的忠告?确实是很特别的服务及商品。依此推论,现在正贩售给那位长者想要的音乐和回忆,不知稍后是否会播放”槐树的雨停时”? 我喝下一口沁凉啤酒后低声询问:「请问贵店有一位兼职的中田先生吗?」 其他两位顾客耳力绝佳,不约而同望向我后又迅速撇开头。 「您是指小说家中田弌大先生?但是他并非兼职员工。半年前,中田先生自称业馀作家,偶尔会来这里听大家说故事以便寻找创作灵感,有时会依照顾客的回忆来播放相关音乐。他的手冲咖啡技术很好,有时会帮代替老闆冲上几杯,不过更重要的工作是卖唱片。」 「作家?卖唱片?」我鼓起勇气挖了一匙蛋包饭送往嘴里。 天狗酒吧真m.DXSzxedU.CoM