边上有个不太熟的女生和她碰杯:“你跟学长一块儿待了一下午啊。” “人手不够,”早川轻声辩白,“我是来凑数的。” 立海学生会有两种人:有些人会穿过沙滩会跟他们认识的人打招呼,有些人则会等待其他人穿过沙滩来跟他们打招呼。宫崎明显是后者。她去他办公室交材料,亲眼看到团体部的副部长对他说,咱们改天吃午饭吧,学长给我打电话。宫崎眼皮一抬,对方立刻改了口,应该说是我给学长打电话。 他找自己干什么呢? 宫崎站在烧烤架前处理一盘雪花牛肉,示意她把盘子:“你没胃口?” 早川交出自己的盘子,很紧张地看着他的东西,心想这人倒也不至于往食物里下毒:“没有。” 宫崎突然问她,你知道牛舌要烤多久吗? 十五分钟?早川不解。 “十分钟。”他点了点头,“时间太长或太短,都会影响肉的口感。” 她低眉顺眼,埋头吃肉。饭总是要吃的,没必要和食物过不去。又听见宫崎在头顶说:“在校会做事也是一样,都要把握程度。咱们宣传部,向来喜欢剑走偏锋,当时你写网球部的稿子,我就在想,有些事情,真的有必要说出来吗?胜者为王,那是立海的传统,不是你写一篇稿子就能撼动的。” 早川本能想要反驳,然而宫崎看她的目光却带了一丝怜惜:“去年男子排球部是全国大赛八强,今年连春季联赛入场券都没有拿到。消息出来,bbs上该骂的还是在骂,而且骂的比网球部输掉的时候还狠。我听风纪委员会的人说,队里还出现了斗殴和欺凌事件。你的稿子写了有用吗?什么都改变不了。这地方的规则就是这样,只有变强了才有话语权。” 早川不看他:“那就再写一篇。” “到底是小孩子。”宫崎耸了耸肩,“之前野原学姐说你们要搞非虚构写作,我还特地去找了相关代表作。《下沉年代》里面有个调查记者,写了篇关于次贷危机的重磅报道,揭露坦帕地区房地产交易的不法行为,不存在的买家、涉黑的买家、‘房屋抵押贷款债券’和华尔街之间的关系——具体逻辑我忘了,也不重要。他写的时候野心勃勃,等待了足足两年,等待联邦调查局一路查向食物链的顶端,让更高级别的负责人承担当地‘止赎浪潮’和金融危机的责任。可惜美国检察官办公室除了底层的抵押贷款诈骗者之外,没有任何能拿得出手的指控。调查记者花费数周乃至数月的时间来完成报道,把事情理顺并讲出来,希望能带来什么变化——然而什么也没有发生。” “最有意思的是,写这本书的人自己也是个记者。一M.DxszXeDu.Com