十一月的首都,暄气已消尽了,落叶倦懒地沿街漫舞。阴郁天幕从梦里一直延伸到梦外,今天稍迟些应该是会下雨的。 谢舒音的拉杆行李箱颇有些分量,上坡下楼费了些时间,等她终于在室外停车场找到正地儿的时候,一辆白底红头牌照的奔驰大G已经静静地在那等候了她许久。 一个男人正倚在车门上抽烟,烟没有衔在嘴上,只是夹在两指之间任它淡淡地燃着。见她来了,眸光微微一顿,随即捻灭手里的烟头,略垂了眼帘迎上来,默默接过她手里的行李箱。 谢舒音没急着往车里坐,抬眼望望他,又望望地。 满地燃尽了的烟蒂。她伸指随意点数了一下,竟然有十来枚。 这是等了她多久? “哥哥。” 她启唇,半扬起脸唤他,伸手在他身侧轻招了一下,“飞机晚点了两个小时,对不起,让你久等了。” 谢予淮正准备拉开车门,被她一招,动作硬生生地滞了半拍。 她那种轻倩的手势飞快地落下去了,蜻蜓点水似的,并不像是要揪他的衣角。她可能只是掸去了一小撮碍人眼的烟灰。 烟在肺里存得久了,人就想要咳嗽。谢予淮偏过脸,清了清嗓子,而后打开车门坐了进去,“上车吧。” 奔驰大G驶出机场,平平稳稳地上了高架,速度不快也不慢。 车后座上,谢舒音一手支颐,抵住车窗向外看,同行的车辆渐次超过他们,也有些渐次被他们超过。 尾灯和鸣笛时不时地闪烁一下,世界都上了发条在往前快跑,一页页风景被他们经过,从机场左近连绵的塔台再到远郊的苍郁树林。 “你……” 谢予淮突然开口,试图打破车内的凝寂。 他嗓音很沉,带一点烟灼的哑,后视镜中反射出他微蹙的眉心,似乎这次试探并不算顺遂。 他又轻咳一声,“你饿吗?先去吃饭?” 谢舒音摇摇头,“不饿。” 谢予淮握住方向盘转向汇入岔路,手腕微微使力,一瞬间青筋浮起,眼底仍是暗的,“那先回家?” “先去翠屏山公墓吧。” 谢舒音仍然目不转睛地看向窗外,轻声道:“我想看看爸爸妈妈。” 首都城里往往不能确切地看出什么秋天的基调,不过是草木都减了滋润而已,枯叶时时有人清扫。郊外却不一样。那几乎是另一个还未与资本与阶级接轨的世界,一空萧疏,满地零落。郊外的公墓尤其如此。 谢舒音下车时特意打开后备箱,从行李中拿了个小袋子提在手里,因此落后了些许。谢予淮已经大步当先走进陵园,没有跟着指引牌走正路,而是沿着边绕进一处清幽僻静的小园。 依着谢征国在部队的身份,他夫妻二人本来是该放在方麓山陵园的,可革命陵园近些年地皮资源愈发吃紧,自矜些的老干部们就发扬精神,主动申请在翠屏山公墓里辟了块新地。这说起来是融入人民群众了,实则也是团级局级以上领导预留的红专区。 谢舒音收回视线,轻轻笑了笑,小步快走着赶上去。 原来她想错了,没有什么阶级和资本瞧不上荒芜之地。时代发展得太快,那些触角早就已经伸到土壤的每一寸去了。 从栖身之地,到长眠之地。埋在土里,总是不如洒了干净。 m.dxszxeDu.com