处的痛。 “珍重。”谢骋如柔声说。 谢骋如走后，她在茶室内坐着。 想他的话，眼泪掉在裙子上。 他的前半生，似乎总在朋友、盟友的背叛里度过。 …… 龙涎香的香气越发浓。 她像回到南洋，潮湿闷热的海风，是少女时对那片海域最深的印象。 她想象着，在那个海岛上，她曾骑着自行车经过一片不起眼的民宅，其中一栋门前有大片浓绿的芭蕉叶，挡着的院子里，往内走，有个屋子里摆着把磨旧了的藤编躺椅……有个养伤的少将军曾躺在那里仰头看异乡的夜空。 而现在，她的少将军又被逼去了何处…… 斯年抱着一摞报纸进来，小小声说：“九叔公让我给你讲，南昌那里起义了。” 那年，经历数个月的屠杀后，他们终于拿起了武器，在南昌打响了武装起义的第一枪。 她不想让小孩子看泪眼，低头，摸着蹲在一旁的猫。 “叔公说，”斯年用自己的话给她绘声绘色地讲，“起义，要偷偷的，因为身边有敌人，要定好个时间，突然就打起来。” 斯年其实想问，爸爸在不在那里。 但好似能感受到何未的难过，把想问的压在心里。女娃娃走过来，学着她，一起摸着猫儿的背脊，滑滑的、蓬松的毛在她指间穿过，再穿过小娃娃的指缝。 小小的稚嫩的声音说：“他讲，起义前，有人唱国际歌。” 斯年又说：“叔公还讲，南昌起义的人认自己人，是用口令的。你猜口令是什么？” 她轻摇头。 斯年甜甜一笑，轻声说：“河山统一。” 河山统一。 在血流成河后，仍有人百死不屈，从血里走出来，带着这句话。 他们互不相识，认出彼此、认定彼此是生死兄弟，就是凭着这句心里的：河山统一。 第40章 古都夏日长（1） 1930年，初夏。 二叔走后，她像没了亲人，觉得何二府是个伤心地，便搬到一个小四合院里住。 是个小小的一进四合院，屋顶可乘凉。 北平的这一片四合院屋顶连着屋顶，尤其在夏日一眼望出去，就是灰瓦连着灰瓦，浓绿接着浓绿，往远了去看，是城墙城门搂。 她常在屋顶的藤椅上坐着，看远处连绵不绝的灰瓦和绿。 今日邓元初早她一步到四合院，在屋顶喝了半盏茶。 她看到他将手里的《京报》叠起来，不禁一笑。 去年，京报再次复刊了。她当时听闻复刊的消息，只想到生生不息四字。 “你看报要小心些，还不如胡经理谨慎。”她坐下。 胡盛秋对京报的感情极深，时常关注，但十分小心谨慎，捐款去报社都是匿名的。寻常时候看报纸，也都在无外人的地方。 “自从被通缉归来，我越发不挂念这肉身了。”邓元初悠哉道。 北洋政府消失后，外交官员们有的被聘入南京国民政府，有的遭到通缉，无法回国。邓元初在两年前也是身负通缉令，逃亡了两年，在澳门避难。 其后，她打听到有外交官的家人反复送钱，打通了路。她便想办法，通知邓元初的家人，让他们在上海打点，怕他们钱不够，更附上了数万元支票。m.ｄxszxｅdｕ.ｃOｍ