选了一所和他在一个地方的学校。 言柚熬了十多天，终于等到了一天的假。 考完试就急急回了七里巷。 程肆竟然也在颜如玉。 一面书架年久失修，隔板被一排排书籍压得完成了一道弧形, 今天下午终于不堪重负地光荣退休了。 她进门时，就见程肆蹲在地上，拿了把螺丝刀修理, 沈屏玉在一旁指指点点。 程肆身上穿了件深色毛衣，挺直的鼻梁上架了副眼镜，额发松散。他本来就白，这几个月不常出门，竟然好像又捂白了几分。 天花板坠着的白灯光射下来，竟然显得男人整个人都冷感又禁欲。 他真的不太常戴眼镜，但言柚又真的很喜欢看他戴眼镜的模样。 穿白衬衫就更好了，会更有点儿斯文败类的气质。 此时此刻，言柚没来由地回想在一年之前。 也是颜如玉，那天她也是这样脚步不停地冲进来，瞧见程肆坐在书架间的地上读书。 她站在原地多看了一会，直到程肆抬眼扫过来，她笑起来，飞奔过去，脆生生地喊：“哥哥！” 沈屏玉哼哼：“就看见一人啊？” 言柚脸倏地一热，连忙补充：“奶奶。” 沈屏玉更不开心，把手里的工具扔给言柚，起身去里间干别的。 离开前还给了言柚一个意味深长的眼神。 言柚被她看得一愣，总感觉这一眼，沈屏玉好像明白什么了。 她摸了摸耳朵，在程肆身旁蹲下。 “考完了？”男人干着活儿问。 言柚点点头，每周都有考试，高三真不是人过的日子。 程肆安好了书架：“去把书都抱过来。” 两人一个抱一个放，没多久就又重新整理好了。 地板上遗落了一本封面泛黄的汪曾祺文集，随手一翻，刚好是言柚曾经看过的《受戒》。 这篇她至今都有印象，都是因为那句夸赞主角小明子写的字的话。 言柚翻了两页，果然瞧见这句。 这本旧书主人想来也看过，在这句话旁边打了个六个点。 言柚盯着那六个点笑。 程肆扫过来，瞧见了篇名眉毛一扬，竟然也笑了。 言柚顿时望过去，紧盯着：“你笑什么？” 程肆似是想了下，才又漫不经心地开口：“‘村里人都夸他字写得很好，很黑。’” “……” 记得这么清楚？ 这是《受戒》里的原句。 “你的字也不错。”程肆又道。 言柚立马警惕地微微凝眉。 程肆彻底笑开，声线像是冬天晒得暖洋洋的棉花：“很潇洒。” 言柚：“……” 真怕他蹦出来一句很黑。 再往后翻了几页，瞧见一页夹在里面的纸。 折了两折，又多年被压在厚厚的书中，痕迹明显。 打开来，看见上面写了几行很清秀的钢笔字。 【算了，不多说。我只求你告诉我，我到底能不能得到你。我还不算太笨，还能干好多事情。你告诉我怎么办吧。】 这是王小波写给李银河的信中的一句。 言柚却盯着看了好久，越看越自我代入越深。 程肆已经起身，捏着镜架将眼镜摘下来，右手张开按了两边太阳穴，神情不掩倦怠。 “去放好吧，”他抬脚往靠墙处那张桌子走，“晚饭想吃什么？沈屏玉刚说想吃泡面，你去把她藏着的那几桶找一找，趁人没看见，你小心点，都给扔了去。” 自己之前都从不好好吃饭，怎么又管起人家老太太来。m.DXｓzxｅｄu.Ｃom